ノンフィクション

リアルな現実の狭間で生まれる様々な感情

大人になりたかったあの頃

あの頃の日常は短いようで長い凝縮された日々だったように思える。


去年の夏に何があったかなんて覚えていないが、中三の夏は色んなことがあった。

仲間の一人であるユウスケが二、三日顔を見せないので気になっていたところ、どうやら空腹で動く気力がないとのこと。


100キロを超える巨体であったが、気優しいところが好きだった。

俺らがどんなに無茶振りをしても怒ることはない、そんなヤツだった。


当時溜まり場だった我が家のルールは一つだけ。


『寝たら負け』


起こされるのはまだ優しい方で、タバコの火やライターで炙られるのは日常茶飯事だった。

人は眠い時にタバコの火を付けられてもあちー!でおしまい。数分後にはまた寝ている。


だから寝坊助のユウスケには色々イタズラをした。


髪の毛をライターで燃やした時はオイリーな髪に引火して前髪が一瞬だけ激しく燃え盛った。

が、起きない。部屋には髪の毛が焦げた独特の臭いが立ち込めてこちらが不快な気分になったことを覚えている。


一番効果的だったのは顔面コーラだ。頭の周りにタオルを敷き詰めドボドボと顔に流し込む。

これにはユウスケも驚いたのかベタベタの不快感が勝ったのか、起きた。


そして以後は『コーラかけんぞ!』というと寝なくなったような気がする。


話しを戻して100キロの牛が餓死しそうと、いうことでさっそくユウスケに電話した。


『おい、何で来ねえんだよ。』


『母ちゃん出て行って食うもんねぇから動けない。』


『そっか、じゃあタバコか弁当買ってやるよ、どっちがいい?』


両方望んで、ち、仕方ねぇな。まで読んでいたが答えはタバコだった。

聞くところによると2日くらい水しかのんでないから食欲がそんなないとのこと。


仕方なくタバコ持って仲間数人とユウスケの家に行った。


静まり返る家、確かに家にはユウスケ以外いなさそうだ。


『ういーす、タバコ買ってきたぞー!』


『お、ありがとう。』


少しはにかんで笑うが元気がない。


『なに、母ちゃんうっせーから追い出したんか?』


『そうだよ。』


『妹は?』



当時小学5年くらい妹がユウスケにはいた。


『昨日、追い出した』



するとこの話を持ってきた武藤がこう言った。


『ひでーよな、関係ない妹追い出して、泣きながらバアちゃんに行ったんだってよ』


一同は引いた。何が原因かは覚えてないが覚えてないくらいなので大した理由ではないだろう。


『つかさ、冷蔵庫とかなんかあんだろよ?』


『ねぇよ、母ちゃん持ってったから』


『マジか…』


自宅で籠城しているのに兵糧攻めにあっているのかコイツは。


『つか、ここにも冷蔵庫あんじゃん』


ユウスケの部屋にあったミニ冷蔵庫を開けるとそこにはなんと蒟蒻ゼリーが丸々一袋あった。


『うおー、マジか!あんじゃん食いモン!!』


コイツは本当バカだな、と思ったがさっそくみんなで蒟蒻ゼリーを頬張った。


『ちょっと待て、コレはユウスケの貴重な食料だ。みんなあんまり食うな』


クレバーな俺はユウスケの食料を死守し、暫しの談笑という名のダベりタイムに入った。


しかし、コイツの家にはゲームがないので暫くすると飽きてきた。


『そろそろ帰るか。夏休み明けまでなんとか食いつなげよ』


そう茶化しながら貴重な食料を見ると、なんともうほとんどないのだ。


仲間の内の1人、ピコイチがなんと1人ほとんど平らげてやがった。


『おい、ピコイチ何食ってんだよ!!』


『ああーー!!俺の蒟蒻ゼリーがーー!!』


コイツテレビ見ながら完全にリラックスして食ってやがったのだ。

ハッとした顔の後に手を顔の前にかざし、ゴメンと謝るピコイチ。そんな光景を見て一瞬の沈黙の後に大爆笑が起きた。

これでこの牛男はチワワみたいにやせ衰えるであろう。


『じゃあ、俺ら帰るからちゃんと母ちゃんに謝るんだぞー!』


そう言って千円か2千円くらいをユウスケに渡して、

『マジで母ちゃんに謝れ。意地はんなよ。』と言った記憶がある。


結局おれらはまだガキだ。親の世話になんなきゃ生きていけない。そんなことは薄っすら理解していたつもり。

結局子供なのか、と。文句や言いたいことがあっても親や先生のいうこと聞かなければいけないのか、そんな風に

思った帰り道。


明けてその日の晩、ユウスケがいつものように我が家にやってきた。


『お、来たな牛!母ちゃん帰ってきたか!?』


『おう、帰ってきたよ。』


『帰ってきたんじゃねぇだろ、謝ったんだろ』


皆の笑い声とともにいつも夏休みが戻ってきた。

個性派揃いの仲間たち

朱に交われば赤くなる、というようにウチの学校には朱が豊富にあった。


・カズヤ

おだてに弱いナルシスト。小5の時、シングルマザーの母が突如妊娠。父親不明の弟と母親で暮らしていた。

母親もぶっ飛んでいるのか、パンチ頭のおっさんがブリーフ一丁で母の部屋から出てくると荒技を目の当たりして

グレるなという方が無理だと悟る。


・ユウスケ

強くない山のフドウ。母子家庭で育ち、母ちゃんの愛人とおもしき同級生の父親に灰皿で頭をかち割られる。

夏休みに母と妹を家から追い出し、餓死しそうなところ、オレらの配給で生き延びる。

初めて出来た彼女が元チャンプに出てて笑い者にされる。


・ユウキ

引っ越し早々、ゲームショップでやりあったヤツ。家庭に問題はないものの、不良ルートへ。

停学の課題を夜通し手伝ってあげたが、二度目の停学ですぐさま退学を決意。

小学校からのヤンチャ坊主


・キミノリ

飯塚にボルトをねじ込んだ首謀者の一人。本人曰く悪ふざけの一種だと語るが普通はそんな気持ち悪いことはしない。

キミの性癖だと思います。実家の家業を継ぐ次男坊。



まだまだ紹介したい人物はたくさんいるが、実在する人物なので、身バレしても許してくれそうな人だけ紹介します。


こんな彼らに囲まれ、青春を謳歌していたオレ。サッカー選手を目指していた少年はくわえタバコでマリオカートに興じる日々を過ごしていた。


自由という日々の中で迫り来る卒業への不安。そして根拠のない希望。これは今の自分が忘れている感情かもしれない。

いい歳して、根拠のない無鉄砲の希望を持つのもどうかと思うが、希望が持てないよりはマシなのかもしれない。


結局のところ、あの頃の自分は誰かに反発するのではなく、誰かに認めて欲しかったのかもしれない。

それは自分だけではなく、同じように過ごしていた仲間たちもトドのつまり同じだったのかもしれない。


しかし、答えは分からない。大人になって振り返ってもそれは後付けのような気もする。

大人になってからの自分の行いは動機付けが出来る気がするが、大人と子供の狭間の中学生だったころの自分は損得ではなく

イエスかノーか、基準も曖昧なまま物事を図っていたような気もする。


進学をダシに脅すような言動はノー。頭ごなしに否定するのノー。おかげで、自分はそういう大人になっていないと思うが、

教師とはまた立場も責任も違うのかもしれない。


あの頃だって恨んだりなんかしてなかった。でも大人や親や教師の考えが理解できなかった、納得できなかった。

だから反発したし、反抗もした。対等に言い合うことも出来なかった。


教師と生徒、親と子供が対等ではないことは百も承知だが、お互いが理解し合うため、納得するために話し合うときは

対等であるべきではないか?


子供であれば暴力でねじ伏せても良いのか?脅しても良いのか?その気持ちは今も変わらない。

それに気付けただけでもあの時の自分は間違っていなかったようなきもする。


当時見た尾崎豊のライブビデオで彼はこう言っていた。


『大人って、親って分からないものには蓋をして物事を分かった気でいる。それを僕たち若い世代が変えていかなきゃ、僕たち同じような大人になるんじゃないかなって』


服装の乱れは心の乱れなんていう。それは間違っていないと思う。問題は何故服装が乱れるかだ。

思春期にパンチ頭のおっさんが母ちゃんの部屋から出てきてもグレないかもしれない。


同級生の父親に灰皿で頭をかち割れて母親が止めに入っても、グレないかもしれない。

でもそんなときサインが出てたら教師は何が出来るんだろう。何も出来ないかもしれない。

もしくはその場で注意して、更生させたつもりになるのかもしれない。


その答えは自分でも分からない。でもある日のことを今でも憶えている。



父が引っ越してきてしばらくした三者面談。パチンコで生計を立ててると聞いた荒井が父に向かって一言。


『働く親の背中を見せてあげてください』


パチプロでも構わないし、実際金には困ってなかったんだけど妙に覚えてる。

それから暫くして隣町に店舗兼アパート立てて居酒屋開いてたからね。


ムカつけど、他の先生とは毛色が違う教師だったと思う…